随我来此，可它沉重的影子却无处不在。它压在胸口，沉甸甸的，让我每一次呼吸都带着窒息的痛楚。黑暗中，我睁着眼，锦官城的繁华喧嚣，父亲案牍劳形的侧影，张松献图时灼灼的目光，涪城宴会上玄德公滚烫的手掌，庞统冰冷的讥笑，杨怀高沛怒目圆睁的头颅，张任被俘时挺直的脊梁，成都城外那一片绝望的哭海……还有，还有那最后时刻，掌心触碰到的、属于征服者的、厚如铁甲的老茧！
无数声音在死寂中炸响，无数面孔在黑暗中扭曲闪现。悔恨如同无数只冰冷的毒虫，在四肢百骸里啃噬钻营，啃得骨头缝里都透着寒气。父亲，儿子无能！将您筚路蓝缕创下的基业，将这天府之土，亲手……奉送于那满口仁义、掌心却布满握刀老茧的“同宗”之手！我并非不知权谋，也非不晓兵事，却偏偏……偏偏信了那“同宗之谊”的鬼话！优柔寡断，识人不明，引狼入室……这口无形的棺椁，是我自己一凿一斧，亲手打造，将自己连同父亲的基业，牢牢钉死其中！
窗外，荆楚的夜雨淅淅沥沥，敲打着陌生的屋檐。这雨声，与蜀中夜雨并无二致。我蜷缩在冰冷的锦被中，身体抑制不住地颤抖。那沉香的冰冷气息，那棺木厚重的阴影，还有掌心残留的、属于刘备的、铁一般坚硬的老茧触感，在每一个雨夜里，都变得更加清晰，更加沉重，死死地压在我的魂魄之上，永世不得解脱。