建安四年的春雪，比冬日更冷。
关羽将我牵进荆州马棚时，手里还攥着曹操赏赐的金络头。
他先替我卸下曹操赐的金络头，换上粗麻缰绳："某知你不喜这些俗物。"
缰绳上编着并州狼尾毛，是他托商人从九原带来的——他早打听好了吕布的故乡。
他的掌心带着厚茧，却比吕布的手温低了几分，抚过我鬃毛时，像片羽毛轻轻掠过——他总是这样，连触碰战马都带着三分克制。
"赤兔啊，"他蹲下来替我清理蹄甲，声音像陈年的酒，"某知你心念旧主，但逝者已矣......"
我甩头避开他的手，食槽里的精料散发着诱人的香气，却抵不过记忆里那坛泼在马槽里的葡萄酒。
吕布死后，我已七日未进粒米，只靠饮雪水续命。
关羽每日亲自喂我黑豆，我却连看都不看一眼，直到他忽然说："吕布临终前，托我送你句话。"
我猛地抬头，看见他眼中闪过一丝痛楚。
他从袖中掏出片碎银，上面用刀尖刻着歪歪扭扭的"活下去"三个字——那是徐州城破前夜，吕布赏给守门士兵的碎银。
我忽然想起他攥着貂蝉的手说"去九原"时，指尖也是这样的颤抖。
"他还说，"关羽声音渐低，"若你愿跟我，便当他的心愿已了；若不愿......"
他没有说下去，只是将碎银放在我蹄边，转身离去时，青龙偃月刀的刀穗扫过我的腿，像片经霜的红叶。
三日后，荆州下起了桃花雪。
我卧在马棚里，听见帐外传来议论："这马怕是要随温侯去了。"
"关将军何必执着，天下良驹多的是......"
话音未落，帐帘被猛地掀开。
关羽浑身染着雪，手里提着个陶坛："某知你只喝葡萄酒。"
他撬开坛封，深红色的酒液倾泻而出，在食槽里积成小小的血泊，"这是吕布在洛阳时最爱喝的西凉葡萄酒，曹操的酒窖里只剩三坛。"
酒气混着雪水的清冽钻进鼻腔，我忽然想起并州的秋夜，吕布抱着酒坛坐在草料堆上，月光把他的影子拉得老长。
他说"这天下容不得心软之人"时，酒液顺着下巴滴在我鬃毛上，烫得像泪。
"喝吧。"关羽的声音里带着罕见的温柔，"你若死了，吕布便真的无人记得了。"
我抬头看他，他的脸隐在雪光里，竟与吕布有了几分相似——不是容貌，而是眼神里那团即将熄灭的火。
我忽然想起白门楼上，吕布被绞死前，曾对着刘备怒吼："大耳儿！你最是虚伪！"
而此刻的关羽，却愿意为了一个"义"字，替对手完成遗愿。
酒液触到舌尖的刹那，我闭上眼。
不是因为想喝，而是怕看见关羽眼中的失望。
可当温热的酒液滑进喉咙，我却尝到了咸涩的味道——原来我的眼泪，早已混在酒里。
谷雨那天，我终于能站起来走两步。
关羽牵着我在江边散步，远处传来牧童的短笛声，竟与九原草原的牧歌有几分相似。
"赤兔，"他忽然停步，望着东流的江水，"某明日便要挂印封金，你......可愿随我去寻兄长？"
我低头蹭他手心，算是回应。
他笑了，这是我第一次见他笑，眼角的皱纹舒展开来，像春风吹开冰面："好，待完成兴汉大业，某便带你去并州，看一眼吕布说的草原。"
然而我终究没能等到那一天。
芒种时节，关羽败走麦城，我驮着他突围时，右前蹄忽然剧痛——当年徐州之战的旧伤复发了。
他翻身下马，解下腰间的玉带替我包扎："赤兔，你先走，某断后。"
我甩头咬住他战袍，死活不肯离去。
月光下，他的脸苍白如纸，却仍笑着抚我鬃毛："傻马，你忘了吕布怎么说的？活下去。"
他的血滴在我蹄边，像开了朵小红花，"替我看看，并州的草，是不是真的比金子还亮......"
孙权的士兵抓住我时，我看见关羽的青龙偃月刀插在江边，刀刃上凝着冰。
他们将我献给马忠时，那小个子男人伸手想摸我鬃毛，我却忽然闻到他袖中飘来的龙涎香——和董卓当年的味道一模一样。
"这马性子烈，得饿上几日才服帖。"
有人在旁嘀咕。我被拴在马厩里，望着西天的火烧云，忽然想起初见吕布的那个秋日，他眼中的光正如这晚霞般璀璨。
"吕布，我来了。"